Жизнь изменилась. Пришла беда.
Натан и девочки вернулись в начале десятого. Я встала, уложила дочерей, а потом машинально пошла умываться и готовиться ко сну.
Когда я вышла из ванной, Натан стоял в спальне у окна. Небо расчистилось, по ту сторону лилового озера сверкали огни Сиэтла.
— Ты знаешь, что это такое — содержать семью из пятерых человек в Беллвью? — спросил он, когда я выключила свет.
— Нет.
— А когда-нибудь задумывалась?
— Ты об этом никогда не говорил.
— Будто ты хотела знать, — бросил Натан.
Его голос звучал холодно и резко — казалось, что мы балансируем на лезвии ножа.
— Ты просто слепа, — безжалостно продолжал муж. — Ты понятия не имеешь, какая здесь дорогая жизнь. Понятия не имеешь, как я себя чувствую. Почти не сплю по ночам. Встаю пораньше и иду в спортзал, чтобы избежать нервного срыва.
Я села на край постели и подсунула руки под бедра, чтобы не было видно, как они трясутся.
— Почему ты не сказал мне?..
— Я говорил. — Натан повернулся лицом. — Я говорил: Тэйлор, перестань тратить. Тэйлор, нужно быть экономнее. Тэйлор, не покупай лишних вещей. Тэйлор, Тэйлор, Тэйлор…
Это была правда. Я опустила голову — мне стало так стыдно, что я едва могла дышать. Я чувствовала себя испуганной и растерянной — совсем как в четырнадцать лет, когда стыдилась матери и отца. Когда стыдилась быть Тэмми Джонс.
— Почему ты не слушала? — спросил Натан, подходя ко мне. — Почему тебе на все наплевать?
Он был в ярости и тоже дрожал. Натана трудно назвать бойцом, споров он избегает, как чумы.
Точь-в-точь как мой отец — постоянный уход от конфликтов привел к тому, что папа стал посмешищем всего города. Он не хотел ссориться с мамой и делал все возможное, чтобы не знать правды — в том числе признавать, что женился на женщине без всяких моральных принципов.
Но речь не о моих родителях — дело касается нас с Натаном и нашей совместной жизни, которая стала хрупкой, точно замок из песка.
— Мне не наплевать, — прошептала я. — Честное слово.
— Тогда почему ты не могла остановиться?
Я была не в силах отвечать. Муж прекрасно знает, что я импульсивна и несдержанна. Он знает: я отчаянно стараюсь достигнуть совершенства, чтобы искупить свои прегрешения.
— Может быть, и впрямь будет лучше, если ты не поедешь в Омаху, — сказал он. — Будет лучше, если вы с девочками останетесь здесь. Не стоит срывать их с места, пока мы с тобой не уладим наши разногласия.
Я подняла голову и посмотрела ему в лицо:
— Что значит «наши разногласия»?
— То, что происходит. У нас проблемы, тебе так не кажется?
Моя жизнь — в его руках.
— Но я по-прежнему люблю тебя.
— И я тебя люблю… — Он замолчал, взъерошил волосы. На лице у Натана застыла боль. — Но что толку в любви, если она привела нас вот к этому?..
В груди горело, глаза щипало. Я смотрела на ночное небо, на озеро, на огни медленно проплывающего мимо катера.
— Признай, Тэйлор, мы не живем реальностью. Уже давно. Мы покупаем барахло, чтобы заняться хоть чем-то. Чтобы не ощущать пустоты.
Мои глаза увлажнились, я пыталась сдержать слезы. Но я не хотела плакать.
— Тэйлор… — Голос Натана оборвался. — Я знаю, что ты несчастна. Я не могу сделать тебя счастливой…
— Я счастлива, — перебила я и от отчаяния заговорила слишком громко. — Счастлива, — повторила уже тише. — Я люблю тебя. Люблю больше всего на свете. Поэтому наши девочки такие необыкновенные. В них — мы с тобой. Они — это мы.
Натан покачал головой.
— Я не могу, — наконец проговорил он. — Сегодня я понял, что больше так не могу. И не хочу. Мне нужно вернуться к работе, добывать деньги и платить по счетам. Снова заниматься важными вещами.
— Я для тебя не важна?
— Для меня важна семья.
Я услышала недосказанное «но».
— Ты бежишь не от дочерей, а от меня.
Натан смотрел в другую сторону, словно отстранившись.
— Тэйлор, ты по-прежнему не слушаешь. Я люблю тебя, но… прямо сейчас не могу. Мне нужно подумать. Нужно время.
Натан лег, но я не могла спать. Спустившись вниз, съела четыре рисовых пирожка, пригоршню миндаля, два печенья и полпинты мороженого.
Муж сказал мне то, чего никогда прежде не говорил. То, чего я боялась всю жизнь. Я слишком несовершенна. Меня невозможно любить.
Я закрыла глаза одной рукой в попытке удержать слезы, а вторую прижала к животу. Нужно крепиться. Я обязана сохранять самообладание.
Мне становится страшно, когда меня обижают. Страшно, что со мной действительно что-то не так. Никто из моих подруг даже не упоминает о подобных вещах. Никто не говорит о страхе и стыде. После окончания университета я несколько лет посещала психолога. Я устала от булимии и ненависти к себе. Психолог действительно помог. Может быть, стоит повторить.
В час ночи я заставила себя подняться в спальню и лечь. Натан спал, повернувшись спиной. Широкие плечи, длинные ноги. Я придвинулась к нему почти вплотную — как можно ближе, но при этом не прикасаясь, — и свернулась клубочком. Я нуждалась в его тепле. В любви. А главное — в нем самом.
Утром я отвела девочек на автобусную остановку и вернулась домой мыть посуду, но Натан меня опередил и теперь сидел на кушетке с Тори и читал дочери одну из ее любимых сказок — «Медвежий пикник».
Я стояла на пороге и слушала. Я уже тысячу раз слышала эту сказку. Джемма никогда не была большой поклонницей «Медвежьих историй», но Брук и Тори их просто обожают. Тори заставляет отца читать по крайней мере раз в неделю.